El Minotauro global

El economista griego Yanis Varoufakis destruye el mito de que la

financiarizacion, la regulacion ineficaz de los bancos y la globalizacion fueron
las causas de la crisis econdmica global. Para este profesor de economia en la
Universidad de Atenas (y antes en Essex, Cambridge, Glasglow y Sydney), son
sintomas de un malestar que puede rastrearse hasta los afos setenta; la época
en que nacio lo que Varoufakis llama el "Minotauro global". Igual que los
atenienses mantenian un flujo constante de tributos a la bestia, asi el «resto del
mundo» envia sumas increibles de capital a EEUU y a Wall Street. Ahora se
pueden apreciar los sintomas del debilitamiento del Minotauro, la prueba de un
sistema global tan insostenible como descompensado
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El momento 2008

Nada nos humaniza tanto como la aporia, ese estado de intensa perplejidad en
el que nos encontramos cuando nuestras certezas se hacen anicos; cuando, de
repente, quedamos atrapadas en un punto muerto, sin poder explicar lo que
ven nuestros 0jos, lo que tocan nuestros dedos, lo que oyen nuestros oidos. En
esos raros momentos, mientras nuestra razon se esfuerza con valentia para
comprender lo que registran nuestros sentidos, nuestra aporia nos humilla 'y
prepara a la mente bien dispuesta para verdades antes insoportables. Y
cuando la aporia despliega su red para prender a toda la humanidad, sabemos
que estamos en un momento muy especial de la historia. Septiembre de 2008
fue uno de esos momentos.

El mundo acababa de quedarse pasmado de una manera no vista desde 1929.
Las certezas que nos habia costado décadas de condicionamiento reconocer
desaparecieron, todas de golpe, junto con 40 billones de ddlares de activos en

todo el globo, 14 billones de ddlares de riqueza doméstica sélo en Estados



Unidos, 700.000 puestos de trabajo mensuales en Estados Unidos, incontables
viviendas embargadas en todas partes... La lista es casi tan larga como
inimaginables las cifras que hay en ella.

La aporia colectiva se vio intensificada por la respuesta de los gobiernos que,
hasta aquel instante, se habian aferrado tenazmente al conservadurismo fiscal
como quiza la ultima ideologia de masas superviviente del siglo XX: empezaron
a inyectar billones de ddlares, euros, yenes, etc., en un sistema financiero que,
hasta pocos meses antes, habia vivido una racha magnifica, acumulando
fabulosos beneficios y manifestando, provocador, que habia encontrado la olla
de oro al final de un arco iris globalizado. Y cuando esa respuesta resultd
demasiado floja, nuestros jefes de estado y primeros ministros, hombres y
mujeres con impecables credenciales antiestatales y neoliberales, se
embarcaron en una juerga de nacionalizaciones de bancos, comparfiias de
seguros Yy fabricantes de automoviles que haria palidecer hasta las hazafnas del
Lenin posterior a 1917.

A diferencia de crisis previas, como la del pinchazo de la burbuja puntocom en

2001, la recesion de 1991, el Lunes Negro (3), la debacle latinoamericana de
los ochenta, el deslizamiento del Tercer Mundo en la atroz trampa de la deuda
o incluso la devastadora depresion de principios de los ochenta en Gran
Bretana y partes de Estados Unidos, esta crisis no estaba limitada a una
geografia especifica, una determinada clase social o a sectores particulares.
Todas las crisis anteriores a 2008 eran, en cierto modo, localizadas.

Sus victimas a largo plazo apenas habian tenido importancia alguna para los
poderes facticos y cuando (como en el caso del Lunes Negro, el fiasco del

fondo de inversiones Long-Term Capital Management [LTCM] de 1998 o la

burbuja de las puntocom dos afnos después) fueron los poderosos quienes
sintieron la sacudida, las autoridades se las habian arreglado para acudir al
rescate rapida y eficazmente.

En contraste, el crash de 2008 tuvo efectos devastadores tanto globalmente
como en el corazdn del neoliberalismo. Es mas, sus efectos estaran con
nosotras por un largo, largo tiempo. En Gran Bretafa, fue probablemente la
primera crisis de la que se tenga memoria que ha golpeado realmente las

regiones mas ricas del sur. En Estados Unidos, aunque la crisis de las



hipotecas subprime empezara en los rincones menos présperos de aquella
gran tierra, se extendio a cada recoveco y esquina de las privilegiadas clases
medias, sus comunidades cercadas, sus frondosos barrios residenciales, las
universidades de la lvy League (4) donde se congregan los pudientes,
haciendo cola por mejores papeles socioecondmicos.

En Europa, el continente entero retumba con una crisis que se niega a
marcharse y que amenaza ilusiones europeas que habian conseguido
mantenerse intactas durante seis décadas. Los flujos de migracién se
invirtieron, a medida que trabajadores polacos e irlandeses abandonaban
Dublin y Londres por igual para irse a Varsovia y Melbourne. Hasta China, que
se libr6é estupendamente de la recesidon con una saludable tasa de crecimiento
en tiempos de contraccion global, esta en apuros por la caida de su cuota de
consumo en los ingresos totales y su fuerte dependencia de los proyectos de
inversion estatal que estan alimentando una preocupante burbuja, dos
presagios que no auguran nada bueno en una época en que se cuestiona la
capacidad del resto del mundo a largo plazo para absorber los excedentes
comerciales del pais.

Para mayor apofria general, las altas esferas dieron a conocer que también
ellas habian dejado de comprender los nuevos giros de la realidad. En octubre
de 2008, Alan Greenspan, antiguo presidente de la Reserva Federal (la Fed) y
considerado el Merlin de nuestros tiempos, confesd haber descubierto «un
defecto en el modelo que yo consideraba la estructura funcional critica que
define el funcionamiento del mundo». (5)

Dos meses después, Larry Summers, anteriormente secretario del Tesoro del
presidente Clinton y, en aquel momento, asesor jefe en economia (director del
Consejo Econdmico Nacional) del presidente electo Obama, dijo que «[e]n esta
crisis, hacer demasiado poco supone una mayor amenaza que hacer
demasiado...». Cuando el Gran Mago confiesa haber basado toda su magia en
un modelo defectuoso de cdmo funciona el mundo y el decano de los asesores
econdmicos presidenciales propone abandonar toda precaucion, el publico «lo
pilla»: nuestro barco esta surcando aguas traicioneras e inexploradas, su

tripulacion no tiene ni idea, su patron esta aterrado.



De esta manera entramos en un estado de tangible aporia compartida. Una
ansiosa incredulidad reemplazoé a la indolencia intelectual. Las autoridades
parecian privadas de autoridad. Las politicas, era evidente, se estaban
improvisando sobre la marcha. Casi inmediatamente una desconcertada
opinion publica sintonizé sus antenas en toda direccion posible, buscando
desesperadamente explicaciones para las causas y naturaleza de lo que
acababa de alcanzarle. Como para demostrar que la oferta no necesita
asistencia cuando la demanda es abundante, las imprentas empezaron a rodar.
Uno tras otro, arficulos, extensos ensayos, hasta peliculas comenzaron a salir a
borbotones por las tuberias, creando un desbordamiento de posibles
explicaciones sobre lo que habia fallado. Pero si bien un mundo perplejo
siempre esta prefiado de teorias sobre sus apuros, la sobreproduccion de

explicaciones no garantiza la disolucion de la aporia.

Seis explicaciones de por qué sucedid

1. «Princijpalmente es un fracaso de la imaginacion colectiva de gente muy
briflante... a la hora de entender los riesgos que corre el sistema en su
conjunto»

Esa era la esencia de una carta enviada a la Reina de Inglaterra por la
Academia Britanica el 22 de julio de 2009, en respuesta a una consulta que ella
habia presentado a una reunion de ruborizados profesores de la London School
of Economics: «¢ Por qué no lo vieron venir?» En su carta, treinta y cinco de los
mas destacados economistas britanicos practicamente responden: «jHuy!
Confundimos una Burbuja grandota con un Feliz Mundo Nuevo.» El meollo de
su respuesta era que, aunque estaban al tanto y con los datos a la vista, habian
cometido dos errores de diagnostico relacionados: el error de la extrapolacion y
el (bastante mas siniestro) error de caer en la trampa de su propia retorica.
Todo el mundo podia ver que los numeros se estaban desmadrando. En
Estados Unidos, la deuda del sector financiero se habia disparado desde un ya
considerable 22% del producto nacional (Producto Interior Bruto o PIB) en 1981
a un 117% en el verano de 2008. Mientras tanto, los hogares americanos

vieron su participacion en la deuda del producto nacional elevarse del 66% en



1997 al 100% diez afos después. Reunida, la deuda agregada de EEUU en
2008 superaba el 350% del PIB, cuando en 1980 se habia mantenido en un ya
abultado 160%. En cuanto a Gran Bretana, la City de Londres (el sector
financiero en el que la sociedad britanica se habia jugado la mayofia de sus
cartas, después de la rapida desindustrializacion de principios de los ochenta)
lucia una deuda colectiva de casi dos veces y media el PIB de Gran Bretana,
mientras que, sumado a eso, las familias britanicas debian una suma mayor
que el PIB anual.

Entonces, si una acumulacion de deuda exorbitante introducia mas riesgo del
que el mundo podia soportar, ,como es que nadie vio venir el desastre? Esa
era, al fin y al cabo, la razonable pregunta de la Reina. La respuesta de la
Academia Britanica confesaba a reganadientes los pecados combinados de
una retdrica petulante y una extrapolacién lineal. Juntos, esos pecados se
alimentaban de la jactanciosa conviccion de que se habia producido un cambio
de paradigma que permifia al mundo de las finanzas crear una deuda ilimitada,
benigna, sin riesgos.

El primer pecado, que adoptd la forma de una retérica de formalizaciéon
matematica, indujo en autoridades y académicos la falsa creencia de que la
innovacion financiera habia extirpado el riesgo del sistema; que los nuevos
instrumentos permitian una nueva forma de deuda con las propiedades del
mercurio. Una vez generados los préstamos, se troceaban después en
diminutos pedazos, se agrupaban en paquetes que contenian diferentes grados
de riesgo (6) y se vendian por todo el globo. Al extender de esta manera el
riesgo financiero, sostenia tal retérica, ni un solo agente se enfrentaba a un
peligro tan significativo como para hacerles daino si algunos deudores caian en
bancarrota. Era una fe de la Nueva Era en los poderes del sector financiero
para crear un «riesgo sin riesgo», que culminaba en la creencia de que ahora el
planeta podria soportar deudas (y las apuestas que se hacian sobre esas
deudas) que eran mucho mayores que los ingresos globales reales.

El vulgar empirismo apuntalaba dichas creencias misticas: alla en 2001,
cuando la llamada «nueva economia» se vino abajo, destruyendo mucha de la
riqueza de papel sacada de la burbuja puntocom y de estafas como la de

Enron, el sistema resistio. La burbuja de la nueva economia de 2001 fue, de



hecho, peor que su equivalente de las hipotecas subprime que estallo seis
afnos después. Y aun asi los efectos adversos fueron eficazmente contenidos
por las autoridades (si bien el empleo no se recuperd hasta 2004-05). Si una
sacudida tan inmensa pudo ser absorbida con tanta facilidad, seguramente el
sistema podria soportar impactos mas pequenos, como las pérdidas de
500.000 millones de dolares en subprimes de 2007-08.

De acuerdo con la explicacién de la Academia Britanica (la cual, todo hay que
decirlo, es ampliamente compartida), el crash de 2008 sucedié porque, para
entonces -y sin que lo supiesen los ejércitos de hiperinteligentes hombres y
mujeres cuyo trabajo era haberse enterado mejor—, los riesgos que se habian
presumido no arriesgados eran cualquier cosa menos eso. Bancos como el
Royal Bank of Scotland, que empleaba a 4.000 «gestores de riesgos»,
acabaron consumidos por un agujero negro de «riesgo deteriorado». El mundo,
segun esta lectura, pagaba el precio por creerse su propia retorica y por
presumir que el futuro no sefia diferente del pasado mas reciente. Al creer que
habia diluido el riesgo con éxito, nuestro mundo financiarizado creaba tanto que

fue consumido por él.

2. Captura regulatoria

Los mercados determinan el precio de los limones. Y lo hacen con un minimo
aporte institucional, puesto que las compradoras reconocen un buen limon
cuando se lo venden. No se puede decir lo mismo de los bonos o, lo que es
aun peor, de instrumentos financieros sintéticos. Quien compra no puede
saborear el «productoy, estrujarlo para ver si esta maduro ni oler su aroma.
Depende de informacion institucional externa y de reglas bien definidas que
son disenadas y supervisadas por autoridades desapasionadas e
incorruptibles. Se supone que éste era el papel de las agencias de calificacidon
de riesgos y de los organismos reguladores del estado. No cabe duda de que
ambos tipos de institucion resultaron no sélo deficientes, sino culpables.
Cuando, por ejemplo, una obligacion de deuda garantizada (CDO) —un activo
de papel que agrupa multitud de porciones de tipos de deuda muy diferentes—
(7) obtenia una calificacion triple A y ofrecia un rendimiento de un 1% por

encima de las Letras del Tesoro de EEUU (8), el significado era doble: quien la



compraba podia confiar en que su compra no era una porqueria y, si el
comprador era un banco, podia tratar aquel pedazo de papel exactamente de la
misma forma (y sin una pizca de riesgo mas) que el dinero real con el que
habia sido comprado. Esta pretensién ayudd a los bancos a conseguir

impresionantes beneficios por dos razones:

1. Si se aferraban a su recién adquirida CDO -y, recordemos, las autoridades
aceptaban que una CDO calificada con triple A era tan buena como los billetes
de délar del mismo valor nominal—, los bancos ni siquiera tenian que incluirla en
sus calculos de capitalizacién. (9) Esto significaba que podian usar con
impunidad los depdsitos de sus clientes para comprar las CDO calificadas
como triple A sin comprometer su capacidad de conceder nuevos préstamos a
otros clientes y otros bancos. Mientras pudiesen cargar tasas de interés mas
altas que las que habian pagado, comprar las CDO calificadas con triple A
aumentaba la rentabilidad de los bancos sin limitar su capacidad de conceder
préstamos. Las CDO eran, en efecto, instrumentos para saltarse las normas

disefiadas para salvar al sistema bancario de si mismo.

2. Una alternativa a guardar las CDO en las camaras del banco era
endosarselas a un banco central (por ejemplo, la Reserva Federal) como
garantias de préstamos, que los bancos podian usar entonces como desearan:
para prestar a clientes, a otros bancos o para comprarse aun mas CDO. Aquii el
detalle crucial es que los préstamos obtenidos del banco central con el aval de
las CDO calificada con triple A tenian las’infimas tasas de interés que cobraba
el banco central. Entonces, cuando las CDO maduraba, a una tasa de interés
de un 1% por encima de lo que el banco central estaba cobrando, los bancos
se quedaban con la diferencia.

La combinacion de estos dos factores significaba que los emisores de CDO
tenian buenas razones para:

a) emitir tantas como les fuese fisicamente posible;

b) pedir prestado tanto dinero como fuera posible para comprar las CDO de

otros emisores; y



c) mantener enormes cantidades de este tipo de activos de papel en sus libros.
(10)

jAy, era una invitacion para que imprimieran su propio dinero! No es de
extranar que Warren Buffet echara un vistazo a las legendarias CDO vy las
describiera como armas de destruccion masiva. Los incentivos eran
incendiarios: cuanto mas se endeudaban las instituciones financieras para
comprar las CDO calificadas como triple A, mas dinero hacian. El suefio de
tener un cajero automatico en el salon de casa se habia hecho realidad, al
menos para las instituciones financieras privadas y la gente que las dirigia.

Con estos datos ante nuestros ojos, no es dificil llegar a la conclusion de que el
crash de 2008 fue el inevitable resultado de otorgar a los cazadores furtivos el
papel de guardabosques. Su poder era impudico y su imagen de brujos
posmodernos que sacaban de la nada nueva riqueza y nuevos paradigmas
resultaba incontestable. Los banqueros pagaban a las agencias de calificacion
de riesgos para que extendieran el estatus de triple A a las CDO que ellos
emifian; las autoridades reguladoras (incluido el banco central) aceptaban esas
calificaciones como legitimas; y las jovenes promesas que se habian hecho con
un empleo mal pagado en una de las autoridades reguladoras enseguida
comenzaron a plantearse avanzar en sus carreras pasandose a Lehman
Brothers o Moody's. Supervisandolos a todos ellos habia una hueste de
secretarios del tesoro y ministros de Finanzas que, o bien ya habian prestado
afnos de servicio en Goldman Sachs, Bear Stearns, etc., o bien esperaban
unirse a aquel circulo magico tras dejar la politica.

En un ambiente en el que reverberaban los corchos de las botellas de champan
y los motores revolucionados de brillantes Porsches y Ferraris; en un paisaje
en el que torrentes de primas bancarias inundaban areas ya adineradas
(estimulando aun mas el boom inmobiliario y creando nuevas burbujas desde
Long Island y el East End de Londres a las afueras de Sydney y los bloques de
apartamentos de Shanghai); en ese entorno en el que en apariencia la riqueza
de papel se autopropagaba, se habria necesitado una disposicion heroica,
temeraria, para dar la alarma, hacer las preguntas incobmodas, poner en duda la
pretension de que las CDO calificadas con triple A suponian un riesgo cero.

Incluso si alguna reguladora, corredora de bolsa o ejecutiva bancaria



incurablemente romantica pretendiese dar la voz de alarma, seria barrida del
mapa y acabaria como una tragica figura arrojada al arroyo de la historia.

Los hermanos Grimm tienen un relato con una olla magica que encarna los
suefos tempranos de la industrializacion, con cornucopias automaticas que
cumplen todos nuestros deseos, sin freno. Era también un relato crudo y
moralizante que demostraba como aquellos suenos industriales podian
convertirse en pesadilla. Pues, hacia el final del relato, la maravillosa olla
enloquece y termina inundando el pueblo de gachas. La tecnologia se rebeld,
de la misma manera que la propia creacion del ingenioso doctor Frankenstein
de Mary Shelley se volvié encarnizadamente contra él. De una manera similar,
los cajeros automaticos virtuales materializados por Wall Street, las agencias
de calificacion de riesgos y los organismos reguladores en connivencia con
ellos inundaron el sistema financiero con unas gachas de nuestro tiempo que
ter- minaron ahogando a todo el planeta. Y cuando, en otofio de 2008, los
cajeros automaticos dejaron de funcionar, un mundo adicto a las gachas

sintéticas se detuvo en seco con un chirrido.

3. Codicia irreprimible

«Es la naturaleza de la bestia», dice la tercera explicacién. Los humanos son
criaturas codiciosas que solo simulan civismo. A la mas minima oportunidad,
robaran, saquearan y abusaran de los demas. Esta I6brega vision de la
humanidad deja poco espacio para una pizca de esperanza de que los
inteligentes abusones acepten reglas que prohiban los abusos. Porque, aunque
acepten, ¢quién va a hacer que se cumplan? Para mantener a los abusones a
raya sefia necesario un Leviatan dotado de un poder extraordinario. Pero,
entonces, ¢ quién le pondra el cascabel al Leviatan?

Asi es como funciona la mente neoliberal, llegando a la conclusién de que
quiza las crisis sean males necesarios; de que ningun modelo humano puede
impedir las debacles econémicas. Durante unas décadas, comenzando con los
intentos posteriores a 1932 del presidente Roosevelt para regular los bancos, la
solucion del Leviatan fue ampliamente aceptada: el Estado podia y debia jugar

su papel hobbesiano regulando la codicia y equilibrandola con la decencia. La



Ley Glass-Steagall de 1933 es posiblemente el ejemplo mas citado de ese
esfuerzo regulador. (11)

Sin embargo, los anos setenta vieron un firme alejamiento de este marco
regulatorio y un avance en direccidn al reestablecimiento de la perspectiva
fatalista de que la naturaleza humana siempre encontrara caminos para frustrar
sus mejores intenciones.

Esta «retirada hacia el fatalismo» coincidié con el periodo en que el
neoliberalismo y la financiarizacidn comenzaban a asomar sus feas caras. Esto
significé una nueva version del viejo fatalismo: el abrumador poder del
Leviatan, si bien era necesario para mantener a los abusones en su sitio,
estaba ahogando el crecimiento, constrinendo la innovacion, poniendo freno a
las finanzas creativas y, en consecuencia, manteniendo el mundo al ralenfi
justo cuando las innovaciones tecnoldgicas ofrecian el potencial de empujarnos
hacia planos mas elevados de desarrollo y prosperidad.

En 1987, el presidente Reagan decidi6 sustituir a Paul Volcker (hombrado por
la Administracion Carter) como presidente de la Reserva Federal. Su eleccion
fue Alan Greenspan. Meses mas tarde, los mercados monetarios
experimentaban el peor dia de su existencia, el infame episodio del «Lunes
Negro». El habil manejo de sus consecuencias por parte de Greenspan le valio
la reputacion de haber arreglado las cosas eficientemente después de un
colapso del mercado monetario. (12) Haria el mismo «milagro» una y otra vez
hasta su jubilacion en 2006. (13)

Greenspan habia sido escogido por los acérrimos neoliberales de Reagan no a
pesar de, sino a causa de su creencia profundamente arraigada de que los
méritos y capacidades de la regulacién estaban sobrevalorados. Greenspan
dudaba verdaderamente de que cualquier institucion estatal, incluida la
Reserva Federal, pudiese poner freno a la naturaleza humana y contener la
codicia de manera efectiva sin, al mismo tiempo, matar la creatividad, la
innovacion y, en ultima instancia, el crecimiento. Su creencia le llevo a adoptar
una receta simple, que dio forma al mundo durante sus buenos diecinueve
anos: puesto que nada disciplina la codicia humana como los implacables
amos de la oferta y la demanda, dejemos que los mercados funcionen como

quieran, pero que el Estado se mantenga alerta y dispuesto a intervenir para



arreglar los destrozos cuando llegue el inevitable desastre. Como un padre
liberal que permite a sus hijos meterse en todo tipo de lios, esperaba los
problemas pero pensaba que era mejor hacerse a un lado, preparado siempre
para entrar, limpiar después de la escandalosa fiesta o curar las heridas y los
huesos rotos.

Greenspan se cifiid a su receta, y a ese modelo subyacente del mundo, en
todas y cada una de las épocas dificiles que se produjeron durante su
presidencia. Durante las épocas buenas, se quedaba sentado, sin hacer casi
nada, aparte de soltar alguna que otra arenga sibilina. Después, cuando
estallaba alguna burbuja, se intervenia agresivamente, bajaba los tipos de
interés en picado, inundaba los mercados con dinero y por lo general hacia
cual- quier cosa necesaria para reflotar el barco que se hundia. La receta
parecia funcionar bien, por lo menos hasta 2008, afio y medio después de su
retiro dorado. Después dejo de funcionar.

En su favor, Greenspan confesd haber malinterpretado el capitalismo. Aunque
sélo sea por este mea culpa, la historia deberia tratarlo con benevolencia, pues
hay muy pocos ejemplos de hombres poderosos dispuestos a y capaces de
sincerarse, en especial cuando quienes solian ser sus amigotes siguen negarse
a admitir sus errores. De hecho, el modelo del mundo de Greenspan, al que €l
mismo renuncid, aun sigue vivo, sano y volviendo a imponerse.

Apoyado e incitado por un renaciente Wall Street empefado en hacer
descarrilar cualquier intento serio, posterior a 2008, de regular su
comportamiento, la perspectiva de que la naturaleza humana no puede ser
contenida sin comprometer simultdneamente nuestra libertad y nuestra
prosperidad a largo plazo ha vuelto. Como un doctor que hubiese cometido una
negligencia criminal y cuyo paciente hubiese sobrevivido por suerte, el
establishment anterior a 2008 sigue insistiendo en ser absuelto amparandose
en que el capi- talismo, después de todo, sobrevive. Y si algunas de nosotras
seguimos insistiendo en asignar las culpas del crash de 2008, ¢ por qué no
censurar la naturaleza humana? Seguramente una introspeccién honesta nos
revelaria a todas y cada una de nosotras un lado oscuro culpable. El unico
pecado que confesd Wall Street es haber proyectado ese lado oscuro sobre

una pantalla mas grande.



4. Origenes culturales

En septiembre de 2008, los europeos miraban con condescendencia hacia el
otro lado del charco, sacudiendo la cabeza con la interesada conviccion de que
los anglo-celtas, finalmente, estaban recibiendo su merecido. Tras anos y anos
de sermones sobre la superioridad del modelo anglo-céltico, sobre las ventajas
de los mercados laborales flexibles, sobre lo idiota que era pensar que Europa
podria mantener una generosa red de bienestar social en la era de la
globalizacion, sobre las maravillas de una cultura emprendedora agresivamente
atomizada, sobre la brujeria de Wall Street y sobre la brillantez de la City de
Londres posterior al Big-Bang, las noticias del crash, sus sefales y avisos
mientras se transmitian por todo el mundo, llenaron el corazdn europeo de una
mezcla de Schadenfreude (14) y temor.

Desde luego, no pasé mucho tiempo antes de que la crisis migrara a Europa,
metamorfoseandose en el proceso en algo mucho peor y mas amenazante de
lo que los europeos podian haber llegado a anticipar. No obstante, la mayoria
de los europeos siguen convencidos de las raices culturales anglo-célticas del
crash. Culpan a la fascinacion que sienten los pueblos angloparlantes por la
nocién de la propiedad de la vivienda a toda cosa. Tienen dificultades para
introducir en sus mentes un modelo econémico que genera ridiculos precios
inmobiliarios al estigmatizar a quienes alquilan vivienda en lugar de comprar
(por estar subyugados a sus caseros) mientras enaltecen a los falsos
propietarios (que estan aun mas endeudados con los banqueros).

Europa y Asia por igual vieron el obsceno tamario relativo del sector financiero
anglo-céltico, que habia estado creciendo durante décadas a expensas de la
industria, y se convencieron de que el capitalismo global estaba en poder de
lunaticos. Asi que cuando la debacle empezd precisamente en esos lugares
(EEUU, Gran Bretana, Irlanda, el mercado inmobiliario y Wall Street), no
pudieron evitar sentirse reafirmadas. Mientras el sentido europeo de
reafirmacioén recibio el salvaje golpe de la consiguiente crisis del euro, Asia aun
puede permitirse una gran dosis de condescendencia. De hecho, en gran parte
de Asia se alude al crash de 2008 y sus secuelas como «la Crisis del Atlantico
Norte».



5. La teoria foxica

En 1997, Robert Merton y Myron Scholes recibieron el premio Nobel de
Economia por desarrollar «una férmula pionera para la tasacion de opciones
financieras». «Su metodologia», pregonaba la nota de prensa del comité del
premio, «ha abierto el camino para las tasaciones econémicas en muchas
areas. También ha generado nuevos tipos de instrumentos financieros y ha
facilitado una gestion de riesgos mas eficiente en la sociedad.» Ay, si el
desafortunado comité del Nobel hubiese sabido que, en un par de breves
meses, la muy alabada «férmula pionera» causaria una espectacular debacle
de cientos de miles de millones de ddlares, el colapso de un importante fondo
de inversion libre (el infame LTCM, en el que Merton y Scholes habian invertido
todo su prestigio) y, naturalmente, un rescate por parte de las siempre
serviciales contribuyentes estadounidenses.

La auténtica causa de la quiebra de LTCM, que fue un mero ensayo de la
debacle mayor que supondria el crash de 2008, fue bastante simple: inmensas
inversiones se apoyaban en la indemostrable premisa de que se puede calcular
la probabilidad de las acontecimientos que el propio modelo desestima no sélo
como improbables, sino, de hecho, como inteorizables. Adoptar una premisa
l6gicamente incoherente en las teofias propias ya es bastante malo. Pero
jugarse la fortuna del capitalismo mundial basandose en semejante premisa
bordea lo criminal. En- tonces, ¢ cdmo lograron los economistas que colase?

¢, Coémo convencieron al mundo y al comité del Nobel de que podian calcular la
probabilidad de acontecimientos (tales como una sucesion de impagos) que su
propio modelo presumia que eran incalculables?

La respuesta reside mas en el campo de la psicologia de masas que en la
propia economia: los economistas pusieron una nueva etiqueta a la ignorancia
y la comercializaron como una forma de conocimiento provisional. Después los
financieros construyeron nuevas formas de deuda sobre esa ignorancia
reetiquetada y levantaron piramides sobre la premisa de que el riesgo se habia
eliminado. Cuantos mas inversores eran convencidos, mas dinero hacian todos
los implicados y mejor era la posicidn de los economistas para acallar a

cualquiera que se atreviese a poner en duda sus premisas subyacentes. De



esta manera, las finanzas toxicas y la teorizacion econémica toxica se
convirtieron en procesos que se reforzaban mutuamente.

Mientras los Mertons del mundo financiero se dedicaban a recoger premios
Nobel y acumular fabulosos beneficios al mismo tiempo, aquellos de sus
colegas que permanecian en los grandes departamentos de economia estaban
cambiando el «paradigma» de la teoria econdmica. Si un tiempo atras, los
economistas destacados se dedicaban al asunto de dar explicaciones, la nueva
tendencia era reetiquetar. Copiando la estrategia de los financieros de disfrazar
la ignorancia como conocimiento provisional y la incertidumbre como riesgo sin
riesgo, los economistas renombraron el desempleo inexplicado (por ejemplo,
una tasa observada del 5% que se resisfia a cambiar) como la tasa natural de
desempleo. Lo bueno de la nueva etiqueta era que, de repente, el desempleo
parecia natural y, por tanto, ya no necesitaba explicacion.

En este punto, merece la pena ahondar un poco mas en el elaborado timo de
los economistas: cada vez que eran incapaces de explicar las desviaciones
observadas en la conducta humana a partir de sus predicciones, a) etiquetaban
tal comportamiento como «desequilibrio» y después, b) presuponian que éste
era aleatorio y lo incluian en su modelo como tal. En tanto las «desviaciones»
fuesen acalladas, los modelos funcionaban y los financieros conseguian
beneficios. Pero cuando cundié la desazén y comenzd el panico en el sistema
financiero, quedd demostrado que las «desviaciones» eran de todo menos
aleatorias. Naturalmente, los modelos se vinieron abajo, junto con los
mercados que habian ayudado a crear.

Cualquiera que investigue sin prejuicios estos episodios debe, dicen, concluir
que las teorias econémicas que dominaron el pensamiento de personas
influyentes (en el sector bancario, los fondos de cobertura, la Reserva Federal,
el Banco Central Europeo... en todas partes) no eran mas que formas
levemente veladas de fraude intelectual, que proporcionaban las hojas de parra
«cienfificas» tras las cuales Wall Street intentaba esconder la verdad acerca de
sus «innovaciones financieras». Se presentaban con nombres impresionantes,
como Hipotesis del Mercado Eficiente (HME), Teofia de las Expectativas
Racionales (TER) y Teoria del Ciclo Econdmico Real (TCER). En realidad, no



eran mas que teorias muy bien empaquetadas cuya complejidad matematica

logré ocultar su debilidad durante demasiado tiempo.

Tres teorias toxicas que apuntalaron el pensamiento del establishment hasta
2008

HME: Nadie puede hacer dinero sistematicamente dudando del mercado. ¢ Por
qué? Porque los mercados financieros se las ingenian para asegurarse de que
los precios actuales revelen toda la informacion privada que hay. Algunos
agentes de los mercados reaccionan exageradamente ante la nueva
informacion, otros reaccionan con pasividad. Por lo tanto, incluso cuando todos
se equivocan, el mercado acierta. jPura teoria panglossiana! (15)

TER: Nadie deberia esperar que ninguna teoria sobre las acciones humanas
haga predicciones acertadas a largo plazo si la teoria presupone que los
humanos la malinterpretan por sistema o la ignoran totalmente. Por ejemplo,
imaginemos que una brillante matematica desarrollase una teoria para farolear
en el péquer y nos instruyera en su uso. La unica forma de que funcionase para
nosotras serfia si nuestras oponentes no tuviesen acceso a la teoria o la
malinterpretaran. Porque si nuestras oponentes también conociesen la teoria,
todas podrian usarla para averiguar cuando vamos de farol, frustrando asi el
propédsito del farol. Al final, la abandonariamos y ellas harian lo mismo. La TER
da por sentado que tales teorias no pueden predecir bien el comportamiento
porque la gente se dara cuenta y, con el tiempo, infringira sus mandatos y
predicciones.

No cabe duda de que esto suena radicalmente antipaternalista. Presupone que
la sociedad no puede recibir muchas aclaraciones de tedricos que creen
conocer sus comportamientos mejor que Fulano y Mengano. Pero la puntilla
viene al final: para que la TER se sostenga, tiene que ser cierto que los errores
de la gente (cuando predice alguna variable econémica, como la inflacion, los
precios del trigo, el precio de un derivado financiero o de una accion) siempre
tienen que ser aleatorios, es decir, sin un patron, sin correlacidn, sin teorizacion
posible. Solo se necesita reflexionar un momento para ver que la adhesion a la
TER, especialmente cuando se asocia con la HME, es equivalente a no esperar

nunca recesiones, por no mencionar las crisis. Asi que, ¢cdmo responde un



creyente de la HME y la TER cuando sus ojos y oidos le gritan a su cerebro:
«jrecesion, quiebra, colapso!»? La respuesta es dirigiéndose a la TCER en
busca de una explicacién reconfortante.

TCRN: Tomando la HEM y la TER como punto de partida, esta teoria describe
el capitalismo como una Gaia perfectamente ajustada. Sin interferencias,
permanecera en equilibrio y nunca sufrira una contraccion (como la de 2008).
Sin embargo, bien podria ser «atacada» por algun shock «exégeno»
(proveniente de algun Estado entrometido, una caprichosa Reserva Federal,
los abyectos sindicatos, productores de petréleo arabes, extranjeros, etc.), a la
que debe responder y adaptarse. Como una benevolente Gaia que reaccionase
al impacto de un inmenso meteorito, el capitalismo responde con eficiencia a
las sacudidas exdgenas. Quiza le lleve un tiempo absorber el golpe, y puede
que haya muchas victimas en el proceso, pero, con todo, la mejor manera de
gestionar las crisis es dejar que el capitalismo lidie con ellas sin ser sometido a
mas choques administrados por las egoistas autoridades estatales y sus
compainieras de viaje (que fingen defender el bien comun para promover sus
propios intereses).

En resumen, los derivados financieros téxicos fueron apuntalados por la teoria
economia tdxica, que, a su vez, no eran mas que delirios interesados en busca
de una justificacion tedrica; tratados fundamentalistas que s6lo reconocian los
hechos cuando éstos acomodaban las demandas de la fe lucrativa. A pesar de
sus altisonantes etiquetas y su apariencia técnica, los modelos econémicos
eran simples versiones matematicas de la enternecedora supersticion de que
los mercados saben qué es mejor, tanto en tiempos de tranquilidad, como en

periodos tumultuosos.

6. Fallo sistémico

¢ Y si no se pudiese culpar del crash ni a la naturaleza humana ni a la teoria
economica? ¢ Y siresulta que se debid a que los banqueros fuesen codiciosos
(aunque la mayoria lo sean) o a que hicieran uso de teorias tdéxicas (aunque sin
duda lo hicieron), sino a que el capitalismo fue presa de una trampa creada por
él mismo? ;Y si el capitalismo no es un sistema «natural» sino, mas bien, un

sistema particular propenso al fallo sistémico?



La izquierda, con Marx como su profeta original, siempre ha advertido que,
como sistema, el capitalismo se esfuerza por convertirnos en autdmatas y por
convertir nuestra sociedad de mercado en una distopia al estilo de Matrix. Pero
cuanto mas se acerca a alcanzar su objetivo, mas se aproxima al momento de
su propia ruina, de forma muy parecida al mitico lcaro. Después, tras el crash
(y a diferencia de lcaro), se levanta del suelo, se sacude el polvo y vuelve a
embarcarse en la misma ruta una y otra vez.

En esta explicacion final de mi lista, parece como si nuestras sociedades
capitalistas hubiesen sido disefiadas para generar crisis periddicas, que
empeoran cada vez mas cuanto mas alejan el trabajo humano del proceso de
produccion y el pensamiento cfitico del debate publico. A quienes culpan a la
avaricia, la codicia y el egoismo humanos, Marx les replicaba que estan
siguiendo un buen instinto, pero estan mirando en el lugar equivocado; que el
secreto del capitalismo es su tendencia a la contradiccidn, su capacidad para
producir al tiempo riqueza masiva y pobreza insoportable, magnificas nuevas
libertades y las peores formas de esclavitud, resplandecientes esclavos
mecanicos y trabajo humano depravado.

La voluntad humana, en esta lectura, puede resultar oscura y misteriosa; pero,
en la Edad del Capital, se ha convertido mas en un derivado que en una fuerza
motriz. Pues es el capital el que ha usurpado el papel de la fuerza primaria que
da forma a nuestro mundo, incluida nuestra voluntad. El impulso
autorreferencial del capital se burla de la voluntad humana, del empresariado y
de la clase trabajadora por igual. Pese a ser inanimado e inconsciente, el
capital —abreviatura de maquinas, dinero, derivados titularizados y toda forma
de riqueza cristalizada- evoluciona rapidamente como si funcionase por si
mismo, usando agentes humanos (banqueros, jefes y mano de obra en igual
medida) como peones de su propio juego.

De manera similar a nuestro subconsciente, el capital también implanta
ilusiones en nuestras mentes, por encima de todas, la ilusién de que, al
servirle, nos hacemos valiosas, excepcionales, potentes. Nos enorgullecemos
de nuestra relacion con él (ya sea como financieros que «crean» millones en un
solo dia, ya como empresarias de las que dependen multitud de familias

trabajadoras, o como trabajadoras que disfrutan de un acceso privilegiado a



una brillante maquinaria o a ridiculos servicios fuera del alcance de emigrantes
ilegales), cerrando los ojos al tragico hecho de que es el capital el que, en
efecto, es duefo de todas nosotras, y que somos nosotras quienes lo servimos
aél

El filésofo aleman Schopenhauer nos reprendié a nosotras, las humanas
modernas, por enganarnos creyendo que nuestras creencias y acciones estan
sometidas a nuestra conciencia. Nietzsche coincidié con él al sugerir que todas
las cosas en las que creemos, en cualquier momento dado, no reflejan mas
verdad que la del poder de otro sobre nosotras. Marx meti6é a la economia en la
estampa, reprendiéndonos por ignorar la realidad de que nuestros
pensamientos han sido secuestrados por el capital y su ansia acumuladora. Por
supuesto, aunque sigue su propia y férrea logica, el capital evoluciona
inconscientemente. Nadie disen6 el capitalismo y nadie puede civilizarlo ahora
que va a toda maquina.

Tras evolucionar sencillamente, sin consentimiento de nadie, nos libero
rapidamente de formas mas primitivas de organizacion social y econdémica.
Generd maquinas e instrumentos (materiales y financieros) que nos permitieron
apoderarnos del planeta. Nos permitié imaginar un futuro sin pobreza, donde
nuestras vidas ya no estan a merced de una naturaleza hostil. Pero, al mismo
tiempo, al igual que la naturaleza produjo a Mozart y al sida usando el mismo
mecanismo indiscriminado, también el capital produjo fuerzas catastréficas con
tendencia a provocar discordia, desigualdad, guerra a escala industrial,
degradacion ambiental y, por supuesto, crisis financieras. De un tirdn, generaba
—sin ton ni son-riqueza y crisis, desarrollo y privacion, progreso y atraso.

¢ Podria ser entonces que el crash de 2008 no fuese mas que nuestra
oportunidad periédica para darnos cuenta de hasta donde hemos permitido que
nuestra voluntad esté subyugada al capital? s Acaso fue una sacudida que
debia despertarnos a la realidad de que el capital se ha convertido en una
«fuerza a la que debemos someternos», en un poder que desarrolla «una
energia cosmopolita, universal que quiebra cualquier limite y cualquier vinculo y
se presenta como la unica politica, la unica universalidad, el unico limite y el

unico vinculo»? (16)



